

# Елена Борисовна ЗОТОВА

\* \* \*

Ты знал меня, но странно узнаванье  
Во тьме, в ночи, когда как древо — сон,  
И птиц ночных под крышей бормотанье,  
И ветра за окном холодный стон.

Дожди слепые, радуги, долины,  
Курган, могильный камень, дом и сад,  
И рыб в пруду серебряные спины —  
Все о тоске минувшей говорят.

Но ты узнал меня своей женою—  
В платочке белом на мосту ночном,  
И дом, и мир, и древо надо мною  
Согласно в полдне радостном одном.

\* \* \*

Из нитей дождевых, из прелести унывая  
Три года я ткала волшебный, дивный плат  
И выткала на нем семь журавлиных клиньев  
И девять белокаменных палат.

Я вижу все теперь: рассвет в багряной влаге  
И придорожный крест, и камень у межи,  
Ручей иных времен, играющий в овраге,  
Да что же это, Господи, скажи!

Так холодела ночь, и так немели звуки,  
И таяли, как воск, под утро облака;  
Но заслонив свечу, светились чьи-то руки  
Мгновенностью прозрачной лепестка.

Я верю: далеко лежит моя дорога,  
И полдень высоко заботою томим;  
Девятый дом грядет, последний дом под Богом,  
И журавлиный клин над ним.

\* \* \*

Так трудно, как вымолить чудо,  
Так чудно, как жить навсегда,  
Сквозь камень сочится под спудом  
Подземным — живая вода.

И жизни еще неизбежней  
Протяжная чуткость болот;  
И в даль неизбежностью вешней  
По облаку странник бредет.

Затеplit над лесом лампаду —  
Над самой высокой сосной, —  
А мы из вечернего сада  
Под утро вернемся домой.

\* \* \*

Без имени — благословенно,  
Без признаков — легчайшим сном  
Пройти по краешку вселенной,  
Твоим означенной перстом.

Старинной песней древней муки  
Пустую колыбель качать,  
В кругу любви перстом разлуки  
Баюкать ночи и не спать.

И навсегда заполнить чудно  
То, что узнать не суждено.  
А ночь томительно и трудно  
Стучит, как мотылек, в окно...

\* \* \*

Есть могущество воли ночной  
В чутком строе полночного хора;  
Несказанность минуты одной  
Обрывает печаль разговора.  
И влачится в задуманный круг  
Вся несказанность долгой разлуки,  
И уже неизменно не вдруг  
Поднялись для объятия руки.  
И укроет в таинственный свет,  
Золотыми взойдет облаками  
Наша осень, где прошлого нет,  
Есть лишь таинство полночи с нами.

\* \* \*

Где август связал дождевые снопы,  
Где небо встает над жнивьем золотым,  
Живет моя радость, и стелется дым  
Над травами, скрывшими стройность тропы.  
Тропа опускалась к ручью под откос  
И круто вздымалась на синий покос.  
Здесь Анна ходила, здесь Ангел парил  
И пламенный полдень благословил.  
Под медленным северным небом, во мгле,  
В лугах златотканых, в глубоком бору,  
Умоясь багряной росой поутру,  
Живет моя радость на светлой земле.